“而那个孩子，就是林厌。”

老人的声音有些沙哑，他说的很慢，像是从时间的土堆里哆嗦着刨去灰尘，一点点显露出那些老旧记忆的颜色。

“林厌是……老爷用钱买回来的孩子，因为那双有些相似的眼睛，自然被冠上了私生子的身份，也就是溪月的哥哥。既然作为兄长，自然要担负起“保护”的义务……所以从那以后，为了躲避家族中人的明枪暗箭不伤害到孱弱的溪月少爷，老爷对外宣布，林厌才是林家的继承人……”

唇上不知何时裂了道小口，迟纵用牙齿撕去翘起的嘴皮，舔舐伤口时，尝到了一丝丝铁锈味儿的血腥。

他沉默的听着林厌的过往，听着林厌在遇见他以前暗无天日的人生，被课业规矩挤满的童年，家族的冷漠与鞭策让他只能埋着头往前走，经历过不止一次的绑架暗杀，最严重的那一回甚至在医院躺了好几个月……捏着发冷的指尖，迟纵愣愣的想，这些他居然都不知道。

他把林厌当成最交心的朋友，悲伤难过时就一股脑把自己的苦痛发泄出来，每一次林厌都会十分冷静的安慰他，他享受着那个人的照顾……却忘记了，对方也是人，也会有心情不好的时候。

但林厌从未与自己提起过一言半句，哪怕他的人生被当成铺路的石

头融在水泥里，为林溪月铺垫一条康庄大道；哪怕他所受过的苦比自己更甚，甚至到了最后，他什么也得不到。

“十五岁的时候，那个孩子……林厌分化了，结果是个beta，老爷很满意这一点，立马找人配置了alpha的激素，要求他每个月都注入。”或许是迟来许久的良心发现，老管家垂下了眼，不敢去看玻璃另一边青年愤怒的目光：“林厌很听话……他……他从小就表现的十分坚强，我们都知道这孩子在想什么。”

“……他在想：还有多少年，我就能自由了。”

alpha激素会给人体带来巨大的负担，何况是长期注射……迟纵不由得想起了海边的那个夜晚，青年因身体不适昏倒在后座，却仍然在自己开车前往医院的时候，伸出一只阻拦的手。

那只手的皮肤苍白的近乎透明，连手背上凸显的血管和青筋都一清二楚；它从阴影延伸到灯光下，像个濒死求救的人，拼了命的抓住一缕希望的光。

那是因为如果去了医院……他的真实性别就瞒不住了，他可能面临林家的永久“封杀”，永远无法自由的走在阳光下。

——自由，这个词对于迟纵而言似乎没那么紧要，那是他从出生以来便拥有的东西，以至于他永远不会懂得林厌为何如此渴望。

可时隔多年后，他突然懂了——从老管家断断续续口述的、那个人的过往中，从回忆里林厌的每一次挣扎——他被工作压得抬不起头的时候，他被社交逼得喝酒喝到吐的时候，他对每一个人保持微笑的时候，他抽烟的时候，他沉默的时候……他宁可从担架上逃回家也不愿意去医院的时候。

那时候的迟纵懵懂迟钝，只会笑嘻嘻的拍着他的肩膀，在深夜悄悄送上一块黑巧克力蛋糕果腹，然后不痛不痒的安慰几句，叫他别那么累。

而如今的迟纵则坐在冰凉的椅子上，一股寒意从脚跟蔓延到头顶，所有的情绪堵在嗓子眼里，激得他鼻头发酸，双眼发热，胸腔里的那颗东西疼得快要裂开……

后悔，不甘，愤怒……如此等等负面情绪犹如海啸般汹涌而来，铺天盖地的淹没了他。

为什么当时没有发现呢？

不是把他当成朋友吗？那为什么不去问问他的过去……为什么不问他为何如此拼命，为什么不耐心的听他讲讲自己的事情，而不是劈头盖脸的把自己的烦恼抱怨过去。

因为……偏见吗？

因为林厌是私生子。

因为那时候的自己一厢情愿暗恋着林溪月。

他不敢接触林厌的过去，生怕发现一丁点儿与他设想中不一样的东西，他怕林厌和迟羽一样——他被那个小子荼毒的太深了，被夺走关怀的痛苦，被觊觎位置的愤怒，他把他对家族的不甘和怨恨化成了偏见的刀，然后一点点用它剜着林厌的肉。

他敬佩林厌的优秀；却害怕他夺走林溪月的位置。

他依赖林厌的强大；却又时时刻刻保持着交心的距离，只是单方面的索取。

这样的一桩桩、一件件，到后来将那副血肉之躯被蚕食地只剩一副空荡荡的骨架——他始终在享受林厌的照顾，却在事发之后不愿相信一点儿解释，自负自傲的判下了那人死刑——他将那把刀插入了白骨簇拥间跳动的胸口中……

而林厌没有死。

只是失去了一颗心。